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CRONICA DE UNA
CUERDAS Y ZAPATEO

RESISTENCIA ENTRE

Por la via panamericana que conduce
desde el estado Lara hasta el estado Trujillo,
encontramos la carretera que nos lleva a Carache,
un lugar donde el aire empieza a oler a papeldn,
café recién molido y tierra humeda, y donde se
escucha un murmullo que no es del viento. Es un
latido ritmico, un galope de madera y nailon que
los lugarefios llaman Parranda Carachera. No es
solo musica; es un archivo vivo que se mete en el
cuerpo de quien lo oye, obligdndolo a aprenderse
la letra, a cantarla y, sobre todo, a gozarla.

Con la parranda carachera, los nifios y nifas
aprenden la métrica con los pies; ésta no entra, se
derrama. Es fiesta que se pega en las piernas, en
la garganta y en la memoria. Esta escena, intimay
colectiva a la vez, es la que quiero llevar al lector,
porque ahi empieza todo: en la practica cotidiana,
en el contagio del ritmo, en la belleza, en la
promesa de una utopia que suena.

Cuando el sol comienza a ocultarse tras los
cerros del pueblo, el aire cambia de textura. No
es solo el viento andino que baja con su frio
habitual, sino un rumor que sube desde los
caserios y asentamientos rurales, donde la vida
transcurre en esa armonia y paz interior que solo
conocen quienes estan conectados con o
esencial. De pronto, el silencio de la jornada
agricola se rompe, sea en la tarde, los viernes o
fines de semana. El campesino guarda el
machete, se limpia el sudor y, como quien busca
agua para la sed, saca el cuatro. En ese instante,
el pueblo se transforma. Lo que comenzd hace
siglos como una expresion ancestral de los
pueblos originarios, donde la musica no era arte,
sino un puente sagrado que imitaba el canto de
las aves y el rugido de la naturaleza con flautas de
hueso y caracolas, ha evolucionado en algo
nuevo, pero con la misma raiz profunda.

OPINION . INVESTIGACION

La Parranda Carachera es el resultado de un
abrazo histdrico, a veces violento y otras veces
creativo. Es el hijo del sincretismo: trae la
armonia de las cuerdas hispanicas, la sincopa
rebelde de la percusiéon africana y los cantos
ritmicos de los ancestros indigenas. Un rasgueo
seco y enérgico anuncia que la labor ha
terminado; es el llamado de la parranda, una
expresion que no solo se escucha, sino que vibra
en los pobladores.

Ver llegar a los parranderos es presenciar
un viaje en el tiempo. Aparecen con sus
instrumentos al hombro, como si transportaran el
alma del pueblo en las alas de un gran verso. En
Carache, la fiesta no es un evento planificado con
rigidez; es una explosién necesaria, una valvula de
escape que permite a la comunidad sacudirse el
estrés y reencontrarse en el abrazo de la musica.
Los musicos, gente que contagia alegria en cada
nota, empiezan a rodearse de vecinos que, entre
risas y cantos, transforman la calle o el patio de
una casa en un templo de identidad.

La parranda carachera tiene esa doble cara
gue tanto interesa: por un lado, es musica,
patrones ritmicos, instrumentos, letras; por otro,
es narracion viva: es la manera en que un pueblo
se cuenta a si mismo cada vez que se junta.
Cuando decimos que la musica en estos pueblos
“trasciende el arte” no es una metafora
académica, es la verdad que se siente al bailar; la
musica es rito, pacto y memoria compartida.

La historia de lo que hoy llamamos "Golpe"
o "Parranda carachera" es un relato de alquimia
cultural. Sus raices se hunden en el trauma de la
colonizacién, un proceso que transformd
drasticamente el orden nativo. Sin embargo, en
lugar de desaparecer, el espiritu indigena se
entrelazé con las nuevas formas impuestas. Lo
gue hoy escuchamos es un sincretismo vibrante.
Esta evolucién no fue técnica, sino vital.

Los antiguos instrumentos europeos, como
la guitarra y la vihuela, fueron "secuestrados" vy
reinventados por el ingenio popular. No se
conformaron con lo que llegd en los barcos;
adaptaron el niumero de cuerdas y las afinaciones
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X La Parranda Carachera

a la geografia de Suramérica y al sentir de cada
lugar. Asi nacid el requinto, ese cuatro octavado
de cinco cuerdas que es el corazon de la
parranda, acompanado por el cinco, el medio
cinco, el seis, y el infaltable cuatro. A este arsenal
de cuerdas se suman el tambor, el pandero vy las
maracas, creando una sonoridad que, aunque
influenciada por el golpe tocuyano del estado
Lara, reclama su propia identidad con un "toque"
diferente, totalmente adaptado a los paisajes de
Carache.

Mas alld de la técnica, esta musica
representa la "reoriginalizacion" de la cultura en
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Ameérica Latina. Es el acto de devolver la honra a
lo que la cultura del sometimiento intentd
deshonrar. En cada interpretacion, el parrandero
carachero decide dejar de ser lo que otros le
obligaron a ser, para abrazar su verdadera
esencia mestiza. Es wuna estética de la
imperfeccién técnica y la improvisacién que,
aunque rechazada en su momento por los
académicos de la armonia clasica, posee una
autenticidad que el virtuosismo formal nunca
podra replicar. Es rustica, es improvisada y, para
algunos académicos rigidos, "imperfecta", pero es
precisamente en esa "otra" estética donde reside
su belleza

Este joropo, golpe o parranda carachera,
vibrante y llena de energia, es lo que permite a
los pobladores seguir viviendo con amor y pasion,
transformando el esfuerzo del campo en un
festejo de la existencia, convirtiéndose en un acto
creador y liberador que alimenta la vida desde la
satisfaccidn y el goce corporal-espiritual.

La parranda carachera es mucho mas que
un género musical; es un archivo sonoro esencial
para la identidad colectiva. En un mundo que
tiende a la homogeneizacidon cultural y al



consumismo global, esta musica actia como un
baluarte que salvaguarda las cosmovisiones
locales y el legado de las generaciones pasadas.
Es un discurso oculto. La transmision de esta
tradicion ha sido integramente oral, pasando de
abuelos a nietos como un secreto a voces que se
niega a morir. Esta persistencia es, en si misma,
una forma de resistencia cultural que trasciende
la protesta politica directa.

Al defender su mdusica, los caracheros
defienden su derecho a recordar quiénes son. La
parranda se entrelaza con la cotidianidad: suena
en las festividades religiosas de San Juan Bautista
o San Benito de Palermo, pero también
acompafia las jornadas laborales y las ferias
gastrondmicas. Al final del dia, la parranda
permite a los oprimidos liberarse a través de su
propia creatividad, sus afectos y ese caracter
disruptivo de la fiesta que escapa a cualquier
control externo. Es la memoria auténtica que se
niega a ser "cerrojo en la jaula de la dominacién".

LA UTOPIiA: EL DERECHO A SONAR OTRO

MUNDO
¢Por qué un pueblo insiste en cantar

mientras trabaja o después de la opresién de los
patronos? La respuesta la encontramos en la idea

Instrumentos utilizados por los Parranderos de Carache.
Fuente: @cronistacarlosarrieche

La Parranda Carachera X

de la utopia. Segun Anibal Quijano, la utopia no
es un sueno imposible, sino el deseo de liberar a
la sociedad de la légica racional que los oprime.
Cuando los caracheros tocan su parranda, estan
realizando un acto de subversidn estética.

Esta musica actua como un "discurso
oculto". Histéricamente, las comunidades
convertian sus cantos en herramientas de satira
anticolonial y cohesiéon. Hoy, la parranda sigue
siendo ese "puente hacia utopias personales"” que
reduce el sufrimiento y permite redisefar la
realidad cotidiana, creando un refugio de belleza
frente a las penas del presente. En la parranda, el
tiempo se suspende y se proyecta una alternativa
al mundo material. La fiesta popular es ese
"paréntesis" en el rigor de la rutina que permite la
rebelion de los "humillados y ofendidos" que
deciden que su alegria es el arma mds poderosa
de resistencia.

La utopia no es un concepto frio, es la
sensacion de que, por unas horas, la comunidad
ensaya una forma de vida distinta. La parranda
ofrece un “ensayo” de libertad, donde la jerarquia
puede interrumpirse, donde el trabajo se

transforma en festejo, donde lo prohibido por la
rutina encuentra su permiso. De alli que Ia
estética musical proyecta deseos colectivos; la
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musica inventa futuros posibles, aunque sea por
una noche (Quijano, 2014).

Para el observador externo, la letra de una
parranda puede hablar del trabajo en el campo,
de un amor perdido o de la solidaridad entre
vecinos. Pero, para el carachero, esa letra es
"sustancia de lo real" que se convierte en fuente
de vida.

La parranda carachera no pide permiso. Sus
letras hablan de la produccion de la tierra, de los
amores que nacen bajo el cielo carachero y de esa
interaccidn casi mistica con el entorno natural. Al
sonar el primer golpe, el zapateo constante marca
el ritmo de una resistencia que lleva siglos
gestdndose; ocurre un fendmeno fisico vy
espiritual que Dussel (2013) llama aiesthesis. Es
un momento donde la corporalidad entera
cambia de tono: el corazén late mas fuerte,
enviando sangre y oxigeno a cada rincén del ser,
la corporalidad entera cambia de tono, cuando se
transforma el cansancio de la cosecha en canto.
Esa emocidén positiva es la prueba de que la
musica es buena para la vida; en ese instante,
deja de ser un adorno para convertirse en la
"fuente de vida" que permite a los caracheros
seguir adelante con amor y pasidn, en esa
defensa de su cultura que han querido
arrebatarles, pero que ellos salvaguardan en cada
verso. Asimismo, la nocion de la estética como
mediacién para la vida resond en mi y sirve para
decir esa belleza de la parranda no es algo
decorativo; es la fuerza que renueva el animo y
reordena el mundo afectivo del pueblo.

LA FIESTA: DONDE LA VIDA SE CELEBRA

En Carache no hay fiesta sin musica, ni baile
sin alma, sobre todo en las fiestas religiosas
donde se mezclan con el humo de la gastronomia
local y los bailes callejeros. Enrique Dussel (2013)
sefiala que esta celebracién comunitaria es el
"momento supremo de la estética". ¢Por qué?
Porgue en la fiesta el tiempo se suspende. Es un
paréntesis en la rutina donde la comunidad se
reconoce, se abraza y se humaniza a través del
goce compartido. Al bailar y cantar, el carachero
recupera lo que la cultura dominante intentd
ocultar: su orgullo indio, su herencia negra y su
derecho a ser feliz sin pedir permiso.
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Cantores y parranderos de Carache.
Fuente: @cronistacarlosarrieche



Para el pueblo de Carache, la musica no es
una "contemplacién pasiva", como diria Dussel,
sino la emocién gozosa de sentir la vida en pleno
despliegue. Aqui, la estética se vive en la calle. La
belleza no es una cualidad abstracta de los
museos; es la "sustancia misma de lo real" que, al
ser captada a través del gusto y el oido, genera
felicidad y libera al sujeto. Cuando un parrandero
canta a la solidaridad colectiva o al trabajo
comunitario, no solo se divierte, esta haciendo
"estética de la liberacién". En Carache, la fiesta es
el momento culminante de esta estética. Al
compartir el alimento, el baile y el canto por un
tiempo prolongado, la comunidad vive una
experiencia simbdlica que humaniza la existencia
y otorga un sentido profundo a la convivencia
social.

ANALIZANDO COMO EJEMPLO LA LETRA DE
UNA CANCION: "LA PARRANDA DE LA
MOLIENDA"

Son diversas las piezas musicales, estando
entre las mas conocidas: La Parranda de la
Molienda, el Santo Patrén, La Chiricoca, Patrono
San Juan Bautista; interpretadas por los grupos de
parranderos, los mas populares: Los Cantores de
Carache, Grupo Vitard y Grupo Cendé, entre
otros.

Este pueblo andino es conocido con la
expresiéon “Carache por la panela” donde se
observan trapiches para la molienda de la cafia de
azucar en todo el territorio; de alli que analizando
como ejemplo la emblematica pieza "La Parranda
de la Molienda", encontramos que, la letra de
esta parranda es un testimonio ritmico de la
cultura del dulce en Carache, es un documento
vivo de la identidad, arraigo y tradicién del
pueblo, que busca rescatar la esencia del trabajo
rural y la cohesidon social. A través de sus versos,
se dibuja un mapa emocional y geografico que
trasciende la simple descripcion de una labor
agricola para convertirse en un canto de
pertenencia. La cancion funciona como un atlas
sentimental de dicho municipio. La belleza no se
describe con adjetivos abstractos, sino a través
del reconocimiento del territorio y la excelencia
de sus frutos.

La letra exalta lugares especificos como: La
Mesa, La Playa, Miquimbay, Miquias y La Platera.

La Parranda Carachera X

Al nombrar estos caserios, la cancidén otorga una
entidad histdrica a rincones que a menudo
guedan fuera de los mapas oficiales, elevando la
produccién local a un nivel de orgullo nacional:
"Es la mejor de mi patria, de mi amada
Venezuela".

La molienda se describe con una energia
casi mistica; el ritmo del trabajo es tan intenso
que "no parece danza, mas bien parece que
vuela". El "batido" de la panela se convierte en
una metafora de la emocion colectiva; del
trapiche como centro social. La molienda en
Carache no es un acto solitario, sino un evento
aglutinador. La letra refleja una estructura social
donde el trabajo y la celebracién son
inseparables. Y lo corrobora, la menciéon de
bebidas tradicionales como el guarapo y la chicha
(elaborada con maiz, clavo y canela) que subrayan
la importancia del compartir. Estos elementos no
son solo sustento, sino el lubricante social que
permite la "parranda" mientras se transforma la
cafia. El uso repetitivo del término "parranda"
sugiere que el proceso productivo de la panela es,

r ’ ‘
San Juan Bautista Patrono de"Carache "+ *
Fuente: @elprofebaldemar
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3

El trapiche y la molienda
Fuente: @elprofebaldemar

en si mismo, una festividad que reafirma los lazos
entre los vecinos de las distintas zonas
mencionadas.

Asimismo, en un mundo globalizado, la
insistencia en que el pueblo es reconocido por su
panela es un acto de resistencia cultural. La letra
enfatiza que lo que se dice en el pais sobre la
calidad de la panela de Carache es "la pura
verdad". Esta afirmacidn protege la denominacion
de origen de un producto artesanal frente a la
industrializacién. Por otra parte, la figura del
"muchacho confiscao" evoca una picardia y una
energia vital que se niega a ser domesticada,
vinculando el baile de la molienda con una
herencia rebelde y alegre que se transmite de
generacién en generacion.

"La parranda de la Molienda" es mas que
una cancién; es el registro de una resistencia
dulce. A través de la panela, el pueblo construye
una trinchera de identidad donde la belleza reside
en el sudor compartido y la vida comunitaria se
endulza con el guarapo de la fraternidad. Es un
recordatorio de que, mientras suene la parranda
de la molienda, la historia de estos pueblos
seguird viva y "volando" en sus emociones.
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Por otra parte, en su lirica, se observa cdmo
la musica "habla de su gente y del trabajo

comunitario”. Cuando el requinto inicia su
repique, se activa esa "creatividad inagotable"
que proyecta suefos colectivos. El zapateo que
acompafia la pieza no es solo ritmo; es el acto de
"trastocar el imaginario colectivo",
emancipandolo de los patrones que intentan
oprimir la identidad local. Al cantar el intérprete
estd ejerciendo su autonomia creativa y
emocional frente a cualquier identidad impuesta.

CONCLUSION: EL ARCHIVO SONORO DEL

MANANA

La parranda carachera no es una reliquia del
pasado; es una utopia que proyecta suefos y
evoluciona con una creatividad inagotable. Lejos
de estancarse, sigue siendo ese proyecto de
"reconstitucion del sentido historico" que exige
una lucha contra cualquier forma de explotacién.
Al cantar, el carachero no solo celebra su
presente, sino que redisefia su realidad, creando
un refugio de belleza frente a las insatisfacciones
de la vida diaria. Es, en ultima instancia, el triunfo
de la vida sobre la opresién. Mientras un requinto
siga sonando en los caserios de Carache, habrd
una sefal de que el ser humano puede
transformar lo posible en experiencias vividas de
libertad. La parranda es la promesa de que



siempre habra un lugar para el entusiasmo, para
gue el corazdn se agite y el alma se reconozca en
el otro.

La Parranda Carachera es un archivo sonoro
esencial que sigue vibrando en los asentamientos
y caserios, lejos de la prisa y el estrés de las
ciudades modernas. Es una experiencia que
resiste, que se mantiene y que identifica a un
pueblo que vibra a través del arte. Al final del dia,
cada acorde es un recordatorio de que somos lo
que recordamos y lo que cantamos. A través de la
Parranda, los caracheros demuestran que la
humillaciéon del pasado fue solo el "caldo para
nutrir su musica" y transformarla en una
subversion de la esperanza. Porque mientras haya
unos cuatro afinados en Carache, la utopia
seguird siendo una experiencia vivida, un baile
compartido y un grito de libertad que resuena en
las montanas.
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LA PARRANDA DE LA MOLIENDA
(Letra)

INTRO
La parranda e' La Molienda, sefiores le estoy
cantando
La parranda e' La Molienda, sefiores le estoy
cantando
La parranda e' La Molienda.
La parranda e' La Molienda, que se dice en el pais
Carache por la panela, que se dice en el pais
Carache por la panela y esa es la pura verdad
cosechada aqui en La Mesa, y esa es la pura verdad
cosechada aqui en La Mesa. Y en La Playa y
Miquimbay
o Miquias y La Platera, y en La Playa y Miquimbay
o Miquias y La Platera. Es la mejor de mi patria
de mi amada Venezuela. Es la mejor de mi patria
de mi amada Venezuela. Ay, laralay

INTERLUDIO
Para bailar la molienda, a muchacho confiscao
para bailar la molienda, a muchacho confiscao
para bailar la molienda,
Para bailar la molienda, como sera que han
bebido
el guarapo y la panela, como sera que han bebido
el guarapo y la panela, donde se hace la chicha
con maiz, clavo y canela, donde se hace la chicha
con maiz, clavo y canela, y eso no parece danza,
mas bien, parece que vuela, en emociones se da
nuestro batido semeja, en emociones se da
nuestro batido semeja. Ay, laralay

INTERLUDIO
La parranda e' La Molienda, sefiores le estoy
cantando
la parranda e' La Molienda, sefiores le estoy
cantando
la parranda e' La Molienda,
La parranda e' La Molienda, que se dice en el pais
Carache por la panela, que se dice en el pais
Carache por la panelay esaesla puraverdad
cosechada aqui en La Mesa, y esa esla pura
verdad
cosechada aqui en la mesa. Y en La Playa y
Miquimbay
o Miquias y La Platera, y en La Playa y Miquimbay
o Miquias y La Platera. Es la mejor de mi patria
de mi amada Venezuela. Es la mejor de mi patria
de mi amada Venezuela.
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